Сделай это!

Она копалась в чужой усталости, будто искала там ткань для нового платья. Получилось нечто совсем другое — пара, чьи лица и тела приносят миллионы просмотров, а настоящие отношения остаются за закрытой дверью. Вместе они управляют небольшой империей, где каждый кадр просчитан, а эмоции поставлены на поток.

Иногда кажется, что всё под контролем. Дневные съёмки, ночные правки, звонки спонсорам, которые не знают, как на самом деле выглядит их идеальная пара за кадром. Юмор помогает не сойти с ума: они шутят над сценариями, передразнивают друг друга перед зеркалом и договариваются, где заканчивается игра и начинается просто усталость.

Но правила, придуманные для прибыли, начинают трещать. Один неверный взгляд, слишком долгая пауза между дублями — и маска уже не сидит так плотно. Империя-то маленькая, а огонь внутри неё разгорается всё сильнее.